秋田でもパパ活はできる？地方在住の50代男性が、出張先でyoitokiを通じて出会った彼女との“静かで少し危うい関係”を語るリアル体験記。
📚 目次：
1. 秋田でパパ活？最初は「そんなの東京だけだろ」と思ってた
50を過ぎて、人生の中盤戦。
地方で商売をしている自分には、都会のような出会いなんて縁がないと思っていた。
パパ活なんて、渋谷とか麻布の話でしょ？ そう思ってた。
でもある日、出張の合間にふと「秋田 パパ活」で検索してみた。
そしたら、見つかったんだ。“yoitoki（ヨイトキ）”っていうアプリ。
2. 出張ついでに登録したアプリ。あの日から流れが変わった
ヨイトキyoitokiのことは、実は東京の知人が以前ちらっと話していた。
「余裕ある大人同士向けのアプリで、変なやり取りが少ない」って。
試しに登録してみると、交通費やご飯代が事前に設定できるっていう仕組みが気に入った。
変に気を遣わせないし、“こっちの真剣さ”を先に見せられるのがいい。
どうせ誰にも会えないだろうと思ってたのに、数時間後、秋田市内の女の子からメッセージが来た。
あの日から、流れが変わった。
3. 秋田駅前、夜の静けさの中で会った彼女
秋田駅前のロータリー、人もまばらな平日夜。
彼女はマスクをして立っていた。スカートは短く、でも田舎の女の子らしく少しだけ不安げだった。
「初めてですか？」
そう聞かれてドキリとしたのは、たぶん俺の方だった。
ヨイトキyoitokiでの出会いは“わかってる子”が多いとは聞いていたけど、
彼女はその中でも、妙に自然体だった。
4. 年齢差20歳。だけど、不思議と無理がなかった
俺は彼女の2倍以上の年齢。
でも会話はなぜか噛み合った。スマホの話、バイトの話、将来のこと。
体の関係もあった。
正直に言えば、彼女の肌は柔らかくて、匂いは若くて、反応も素直だった。
でも、それより印象に残ったのは、シャワーのあとに俺のYシャツを着たまま、
「こういうの、意外と落ち着くんですよね」って呟いた声だった。
5. ただの遊びじゃなかった——パパ活が少し怖くなった夜
本来、パパ活なんて“割り切り”が基本だ。
でも彼女と3回目に会ったあと、俺はスマホの通知を何度も確認するようになっていた。
ヨイトキyoitokiのメッセージ通知が鳴るたび、少しだけ期待してしまう。
「次いつ空いてますか？」
たった一言に、生活の疲れがすっと消えていく感じがした。
怖いな、と思った。
カラダよりも、心が傾く方が、よほどやっかいだ。
6. パパ活に求めるのは、刺激じゃなくて“素に戻れる時間”だった
若い体が目的だったはずなのに、いつの間にか、
「話を聞いてくれること」や「静かに隣にいてくれること」**に安心していた。
パパ活って、金と体の取引かもしれない。
でもヨイトキyoitokiで出会った彼女とは、金だけじゃない「何か」が確かにあった。
秋田の夜の空気の中で、自分が少しずつ“人間”に戻っていくような感覚。
あれはたぶん、もう少しだけ、続けてしまう気がしている。
